Пятилетие свадьбы должно было стать радостным событием, но сама именинница бесследно исчезла. В доме остались признаки схватки — разбросанные вещи, пятна крови, которые кто-то торопливо вытирал. А ещё — серия записок от жены, часть её традиционной игры для мужа, которую она каждый год готовила к их дате. Теперь эти подсказки, оставленные с любовью, могут стать ключом к разгадке её внезапного пропадания.