В ноябре 1920-го в Константинополь пришел пароход. На его борту находились люди, покинувшие Крым. Среди них был офицер Сергей Нератов. За его спиной осталась разбитая врангелевская армия, рухнувший мир. Он плыл с толпой таких же беженцев — военных и гражданских. Война отняла у него всё. Полк рассеян. Семья — жена, двое детей — погибли в хаосе тех лет. Осталось лишь опустошение, слом. Но именно этому человеку, одинокому и потерянному, вскоре пришлось взять на себя бремя. Он неожиданно оказался во главе разрозненной русской эмиграции, выброшенной на чужой берег.